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Abdelatif Kechiche reprend la parole
Après trois ans de silence, le réalisateur était au festival Cinemed de Montpellier, où il a été chahuté

D ans l’histoire du ci
néma, il faut voir le
nombre de longs mé
trages qui ont été dé

molis avant d’être réhabilités !, dit
en soupirant Abdellatif Kechiche, 
alors qu’on le retrouve après trois 
ans passés sous les radars. Depuis
la projection, en 2019, au Festival
de Cannes, de Mektoub My Love. 
Intermezzo, le réalisateur (une 
pluie de Césars, une Palme d’or) 
avait disparu. On réalise un film et
puis il a son destin… Et je crois en
core au destin de cette œuvre qui 
m’échappe. Plus elle m’échappe, et 
plus j’ai d’amour pour elle. »

Gros plans, amours au bout de
la nuit, scènes interminables 
dans une discothèque, et un cun
nilingus d’anthologie dont une 
journaliste facétieuse avait pris 
soin de chronométrer la lon
gueur : treize minutes. Deux re
présentations au Festival de Can
nes en 2019, et puis plus rien. L’ac
trice principale, Ophélie Bau, se 
sentant trahie, avait à l’époque 
quitté la salle pendant la séance,
entérinant une crise qui allait ins
crire Intermezzo au panthéon des 
films maudits : mise en liquida
tion de la société de production 
du réalisateur, droits musicaux 
faramineux hypothéquant en
core aujourd’hui toute velléité de 
sortie commerciale…

Trois ans après, c’est au festival
Cinemed, à Montpellier, non loin
de Sète où le film a été tourné, 
qu’Abdellatif Kechiche est an
noncé pour une master class, ce 
vendredi 28 octobre. Il rencontre
quelques journalistes la veille, en
petit comité. Un filet de voix,
presque un murmure. Crâne 
rasé, joues creuses, corps dé
charné. Il émane de cet homme
qu’on avait connu acéré, une fra
gilité et une douleur qui surpren
nent : « Intermezzo, je pense qu’il 
n’a pas été vu. Trop perturbé
avant sa projection et pas terminé
d’un point de vue technique, je
n’aurais jamais dû le montrer. » Il 
voudrait expliquer : « J’aspirais à
créer une sorte d’hypnose collec
tive dans le plaisir de regarder, les
corps, la musique, les visages, le
mouvement, la lumière de la
plage. Moi, en tout cas, ces ima
geslà me mettent dans un état
très étrange. J’espérais communi
quer ça aux spectateurs. »

On le sent inquiet. Pas sûr, à
61 ans, de vouloir reprendre la pa
role. Fatigué, sembletil, des polé
miques et des bras de fer qui ja
lonnent sa carrière. Après La 
Faute à Voltaire (2000), L’Esquive 
(2004) et La Graine et le Mulet 
(2007), qui propulsent le gamin
des quartiers populaires de Nice 
au rang de cinéaste vedette, Vénus
noire (2010) marque un premier 
accroc – procès avec le producteur
et distributeur MK2, et réputation
de cinéaste pas commode. Trois 
ans plus tard, la consécration que 
lui apporte La Vie d’Adèle, avec la 
Palme d’or, se voit ravir la vedette 
par le scandale des conditions de
travail que dénoncent ses techni
ciens et celui sur sa façon de pous
ser ses actrices (Léa Seydoux et 
Adèle Exarchopoulos) dans leurs 
retranchements.

C’est là qu’arrive ce qui doit être
son grand œuvre : Mektoub My 
Love. Une trilogie sur la jeunesse 
et l’amour. Las, si le premier volet 

(Canto uno) est un succès critique,
le deuxième (Intermezzo) est sa 
bérézina. Depuis, on sait par la 
bande que le réalisateur n’a pas 
renoncé. Il aurait déjà remonté
une version d’Intermezzo de deux
heures dix (au lieu de trois heures
trente), réduisant le fameux cun
nilingus à la portion congrue. Il 
hoche la tête négativement : il ne
réécrit pas, il écrit, expliquetil,
piochant pour cela dans les cen
taines d’heures de rushes de cette
saga tournée, mais pas entière
ment montée. « Remonter, c’est re
partir de zéro. Je n’ai rien inventé.
Bresson, quand il n’était pas satis
fait, il jetait tout et recommençait. 
Abel Gance a mis vingt ans à réali
ser son Napoléon ; Coppola, je 
crois qu’il monte toujours Apoca
lypse Now. Le temps, c’est un luxe
que j’apprécie. »

« Nouvel ordre moral »
Et de touiller consciencieuse
ment le marc de son café au fond 
d’un gobelet en carton : « Il y a 
quelque chose de l’ordre de l’in
conscient pendant un tournage,
une énergie, une émotion ; quand
on se retrouve ensuite devant les
images, on est plus dans la ré
flexion, dans un dialogue avec soi. 
Disons que Intermezzo, tel que je
l’avais conçu, j’ai préféré le mettre 
de côté. Canto due, sur lequel je 
travaille, ne le remplace pas, c’est 
un deuxième volet. Il y en aura un 
troisième. » Derrière ses lunettes 
aux verres fumés – bien qu’on 
soit dans la pénombre – brille, va
cillante, une lueur de désir.

Le lendemain, à l’heure de la
master class, une cinquantaine de
militantes féministes, se sont
donné rendezvous devant le 
hideux paquebot de béton, le
Corum, où se tient Cinemed. « Ke
chiche à l’affiche, riposte fémi
niste ! », crient les plus jeunes. 
« Police, justice, classement sans
suite, vous êtes complices », affi
chent les plus anciennes. 

C’est qu’en 2018 une jeune
femme a accusé le réalisateur
d’agression sexuelle. Si la plainte 
a été classée sans suite en 2020, 
dans ces affaires, les féministes ne
croient pas qu’il y ait de fumée 
sans feu. Et la dénonciation, 
autrefois, des méthodes du réali
sateur par Léa Seydoux a laissé 
des marques. L’homme est dans
l’opinion publique un pur fleuron
du « male gaze », ce point de vue 

masculin qui écrase les femmes.
« Lorsque j’ai montré Inter

mezzo à Cannes, je n’étais pas 
conscient de ce nouvel ordre mo
ral dominant qui s’immisce dans
l’œuvre d’art, convientil. Je ne
comprends pas très bien la dé
marche. Il y a beaucoup de fem
mes opprimées dans le monde,
dont on ne parle pas, et on s’inté
resse à un artiste pour savoir s’il a
un regard lubrique ou bien
veillant ou amical ? Son regard, 
aussi lubrique soitil, c’est son 
droit d’expression. »

Une partie des manifestantes

vail. On repense à ce qu’il nous
confiait la veille, agacé que les
gens ne cessent de répéter, à pro
pos d’Intermezzo, que les scènes
de sexe sont non simulées (ce
qu’il récuse totalement) : « Un
plateau, c’est un asile de fous.
Vouloir faire croire que ce qu’on
montre est réel a quelque chose de
délirant, et est en même temps de
l’ordre du jeu et du plaisir. Quand
je tombe sur des rushes où je me
vois, je me dis : “On l’enfermerait 
que ça ne ferait pas de mal.” Mais
imaginer que je fais souffrir les
autres pour obtenir quelque
chose est absurde ; si je ne 
m’amuse pas et si les acteurs ne
s’amusent pas, je ne vois pas l’in
térêt d’être ensemble. »

L’homme est un batailleur. La
fougue révolutionnaire des jeu
nes militantes a eu paradoxale
ment le don de réveiller son es
prit rebelle. Le visage gris a repris
des couleurs. La veille encore, dé
sarmé et las, prêt à tout abandon
ner (« Je me sens le devoir de ter
miner les deux autres volets, mais,
à part ça, c’est vrai qu’après deux 
films, deux scandales, j’ai davan
tage envie d’accompagner d’un
point de vue amical des réalisa
teurs que de me remettre dans 
tout ça… »), le réalisateur expli
que désormais au public qu’il hé
site sur le prochain scénario, et 
qu’il a hâte d’en finir avec la troi
sième partie de Mektoub. « Parce
que c’est là que je me dévoile. 
L’aveu le plus total de moi
même. » Quel meilleur teasing
pour une résurrection ? p
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Abdellatif Kechiche, lors de sa masterclass au festival Cinemed, le 28 octobre, à Montpellier. PASCAL GUYOT/AFP

perversité supposée visàvis des
comédiennes ? « Demander à un
acteur ou à une actrice de perdre
sa personnalité – qui est une pro
tection qu’on s’est construite de
puis l’enfance, une défense dont
on a tous besoin –, de trouver ce
moment où tout nous échappe,
où on se met à nu, non pas du
point de vue du corps, ça, c’est ce 
qu’il y a de plus facile, mais de 
l’âme… c’est l’instant magique
que j’attends à chaque fois. »

Pas sûr que ce soit audible dans
les rangs féministes, même si
cela a le mérite d’éclairer son tra

est entrée dans la salle où a lieu la
rencontre. A la première inter
vention du réalisateur, elles
crient : « On se lève et on se
casse ! » Certaines restent, la si
tuation s’éternise. Affrontement 
verbal et houleux dans la salle… 
On s’attend à voir Kechiche lever
le camp. Or, étonnamment, c’est
le contraire qui se produit. On
l’accuse ? Il répond. D’une voix
calme mais décidée. Le travail
sur le plateau ? « De quoi parle
ton ? Ce n’est pas les souffrances
qu’on rencontre sur les chan
tiers. » Sa manipulation ou sa
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