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“«Fellini
est une
Planete » ¢
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DVDClassik : Fellini, I'un des réalisateurs que vous admirez le plus, a été paradoxalement pour vous a l'origine
d'une déception. A la fin des années quatre-vingt-dix, vous étes allé tourner votre film Le Plaisir (et ses petits
tracas) en ltall

avec

ée que l'ombre du maestro planait encore sur le cinéma de ce pays, m:

Nicolas Boukhrief : ... Mais, jeune cinéaste naif et cinéphile, je navais pas tenu compte du fait que le cinéma

imais, celui de Pasolini, de Risi, de Leone et, bien sr, de Fellini était moribond, pour ne pas dire mort et
enterré, depuis longtemps. Je me suis retrouvé avec des techniciens italiens qui n'étaient qu'une bande
descrocs qui entendaient se servir du film, voulant toucher de Iargent pour des prestations quils ne
fourniraient pas, et achetant des choses — meubles, costumes.. — qui leur plaisaient, mais qui ne
correspondaient aucunement & mes demandes, pour pouvoir les récupérer  la fin du tournage. J'étais d'autant
plus naif que le cinéma italien, qui pouvait étre & l'occasion mélancolique, mais qui était toujours plein de vie,
avait mis lui-méme en scéne, dés la fin des années soixante-dix, sa propre décrépitude. Voyez Ames perdues
ou Fantdme d'amour de Risi ; voyez Violence et passion de Visconti ; voyez Salo de Pasolini ; voyez le
Casanova de Fellini.. Autant de films impressionnants et importants, mais sombres, désespérés, morbides.
Oubliant ce constat, je suis donc allé tourner en Italie avec en téte le fantasme du cinéma italien de 'Age d'or,
des années cinquante et soixante, mais ce fantasme n'était qu'un fantasme. Et je I'ai payé au prix fort ! Seul un
vieux machiniste, le plus paresseux de tous, m'a avoué un jour qu'l avait travaillé sur La dolce vita, comme pour
se faire pardonner lincurie de cette équipe. « Mais, disait-il, c'était une autre époque. On gagnait mieux sa vie,
avec le cinéma ! ».. Les cadors d'hier étaient devenus une bande de parasites des rares tournages européens
qui se déroulaient en ltalie.

Mais ne peut-on pas voir, dans les excés mégalomaniaques d'un Fellini, I'une des causes de la fin du régne
d'un cinéma qui était dabord cel ateurs ? La brutalité avec laquelle on le voit, dans un
documentaire, empoigner physiquement un comédien semi-professionnel pour lui faire tourner la téte du bon
c6té ne laisse pas d'étre choquante.

des réal

Normalement, tout cinéaste est et doit étre un visionnaire, mais Fellini était un grand visionnaire, et ses visions
étaient d'une telle complexité et exigeaient un sens du tempo tellement précis quielles ne lui laissaient sans
doute guere le temps d'étre tendre et humain sur un plateau. C'était un chef dorchestre & tous les niveaux
décors, figurants, mouvements dans le cadre... Je ne l'excuse pas, mais je peux le comprendre. Je le rapproche
de Picasso, dont on se dit, en voyant ses tableaux, que ce ne devait pas étre un bonhomme trés commode.
Mais le cinéma de Fellini est tellement magique que je ne cherche pas trop & savoir comment il était fait. Tout
Rome se bousculait pour passer avec lui des auditions. Tout Rome était présent a ses obséques. Les gens, en
tout cas les professionnels qui travaillaient avec Iui, savaient & qui ils auraient affaire : son caractére, ses
coleres, méme, faisaient partie de sa légende.

Certains ont pu dire que le narcissisme était parfois l'ennemi de I'ceuvre dart. Peut-étre... Mais le narcissisme
de Fellini va au-dela du narcissisme. Fellini était un homme qui avait des visions et qui voulait les partager. Il a
eu la chance de tomber dans une période ol cela était possible. Un film comme le Satyricon me laisse dans la
téte deux cents images, sans parler de celles que j'avais pu oublier, mais qui ressurgissent de ma mémoire
chaque fois que je le revois : les visions de Fellini sont des visions construites, développées et partagées avec
nous.

N

Jai découvert Fellini quand javais treize ans. J'étais alors fou de cinéma fantastique : je voyais les films de la
Hammer, je menthousiasmais pour LExorciste de Friedkin, pour Phantom of the Paradise de De Palma.. Un
jour, dans le programme de télévision, je suis tombé sur une photo représentant un bonhomme accroché au
bout d'une corde, dans le ciel. Je me suis dit quil devait s'agir d'un film fantastique, sans savoir qui en était le
réalisateur, et donc, jai veillé pour regarder le Ciné-Club de FR3. Quelque chose s'est alors ouvert en moi. Je
navais pas imaginé que le cinéma puisse étre cela. Un peu plus tard, la vision de Los Olvidados de Bufiuel et du
Septi

eme Sceau de Bergman allaient confirmer ce qu'il faut bien appeler une vocation, mais je me suis alors
retrouvé projeté dans le monde de Fellini. 8% me parlait, m'effrayait, me bouleversait... A partir de la, j'ai essayé
de regarder tout ce que je pouvais regarder de Fellini, ce qui n'était pas si facile en province, mais Amarcord,
Roma et quelques autres titres revenaient réguliérement dans les salles dart et essai... Et chaque fois que je les
voyais, j'avais Iimpression de me retrouver dans un monde inconnu, mais qui me parlait totalement | Peut-étre
ma « méditerranéité », puisque je suis né sur la Céte d’Azur, non loin de I'talie donc, rendait ce cinéma plus
accessible et plus familier pour moi que pour un adolescent nordique. Toujours est-il que, aujourd'hui encore, je
ne me sens jamais aussi bien, en voyant un film, que quand je vois un Fellini. Je suis émerveillé, heureux ; jai
Iimpression d'étre accompagné par quelqu'un
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Dans les années soixante-

, lors d'un Apostrophes oi1 Bernard Pivot avait réuni Mastroianni, Truffaut et
Polanski, la présence du premier avait tout naturellement amené la conversation sur Fellini, et Polanski avait
alors déclaré quil avait désormais du mal a s'intéresser a un réalisateur qui se vantait de ne plus voir les films
de ses confréres.

Peut-étre parce que cela impliquait que Fellini ne voyait pas les films de Polanski, alors que Polanski avouait
volontiers que 8% avait été pour lui un choc absolu ? Fellini, pour moi, est une planéte. Il y a des cinéastes qui
ne vont pas beaucoup au cinéma et que je me permettrais de critiquer pour cela. Mais les références de Fellini

étaient avant tout (il avait é comme de presse et théatrales,
marquées par les spectacles de music-hall découverts dans son enfance et par ce quil observait de I'talie au
jour le jour. Et lorsquiil faisait des références au cinéma, c'était, la encore, en rapport avec les films muets quil
avait vus enfant, et notamment avec leurs stars féminines.. Contrairement a un De Palma, influencé par
Hitchcock - et Hitchcock lui-méme avait été trés marqué par le cinéma allemand des années vingt... -, Fellini
ne faisait pas un cinéma sur le cinéma. Il prenait un sujet et lui imposait ses visions, qui étaient un peu comme
le sang qui se déverse de lascenseur dans Shining : ces sorciéres venaient frapper a sa porte et
engloutissaient tout. Terence Stamp raconte que, quand il débarque pour tourner Toby Dammit (dans Hist

es
extraordinaires) et, en bon comédien anglo-saxon qu'il est, interroge Fellini sur les motivations de son
personnage, il récolte la réponse suivante : « La veille, tu tes rendu dans une féte & Londres, tu as avalé trois
acides, tu t'es retrouvé en proie aux assauts amoureux d'une grande brute toute la nuit, et tu as sauté ensuite
dans ton avion. »

Fellini dit cela a 'époque du swinging London ; on ne saurait, a mon avis, imaginer meilleure direction d'acteurs
pour interpréter ce personnage de star sur le déclin et alcoolique, toujours & moitié défoncé, qui vient tourner
Rome un « western christique » improbable, dans un univers qui le dépasse totalement. Certaines déclarations
de Fellini, en outre, laissent supposer qu'il savait de quoi il parlait quand il parlait de prise d'acides. On peut
raisonnablement penser que les visions de La dolce vita ou de 8% sont des visions découlant dexpériences
hallucinogénes. Mais quiconque prend des acides ne devient pas pour autant Fellini. D'ailleurs, Fellini était déja
génial avant ces ceuvres-1a

avant ces films qui marquent un basculement dans sa carriére entre des films un
peu plus réalistes et ceux ot il laisse libre cours & ses réveries, optant pour une narration libre et conduite par
sa seule imagination. Il a su ouvrir en lui-méme une porte et, en retraduisant sur Iécran ses visions de graphiste
caricaturiste observateur de ltalie, produire ce que je nommerais des moments absolus de cinéma. Le défilé
de mode au Vatican de Fellini-Roma, au demeurant un peu trop long ~ car le maestro n'évitait pas toujours
I'auto-complaisance - inclut une image qui est pour moi un de ces absolus : deux sceurs avec des cornettes
immenses sautillant parfaitement en rythme sur la musique de Nino Rota.. Avec une telle image, Fellini
retrouvait, longtemps aprés linvention du parlant et de la couleur, la puissance de certains films muets et
offrait, comme avait pu le faire Murnau, un cinéma sans texte permettant au spectateur de vivre un réve éveillé.

Dans les années soixante et soixante-dix, les cinéastes italiens étaient pour la plupart proches des
communistes, ou du moins fortement ancrés a gauche. Fellini avai

une place sur cet échiquier ?

On a pu, a juste titre dans certains cas, lui reprocher d'étre réactionnaire. Son attaque contre les féministes
dans La Cité des femmes, qui était sa réponse aux féministes qui s'en étaient prises a son extraordinaire
Casanova - peut-étre son meilleur film, en tout cas le plus impressionnant

était une réponse un peu
mesquine. La représentation qu'il donne de la jeunesse dans Le voce della luna - sans doute son moins bon
film, & l'inverse — ou dans le trés beau Felli

Roma est celle d'un homme qui n‘était pas fait pour rencontrer
son époque. Il 'y a dailleurs guére de considération politique dans ses films. Une pincée de puritanisme, peut-
étre, dans La dolce vita ou Il bidone, mais légére : la décadence était le support idéal de ses visions. Cependant,
cest lui qui, a la fin de sa vie, a attaqué de maniére trés précise, avec Ginger et Fred et Intervista, Berlusconi et
la télévision italienne : il avait parfaitement et puissamment compris qui était l'ennemi du cinéma italien et de la
démocratie. Berlusconi, en opérant une mainmise sur les chaines de télévision, en abétissant la population,
appliquait des principes qui sont ceux que le fascisme emploie pour amadouer les foules. A la fin d'Intervista,
les Indiens qui attaquent les de cinéma és sont armés dantennes de

télévision.
Fellini, 13, ne s'est pas trompé. Lui qui navait jamais été trés politique au sein de ce cinéma italien si diversifié et
florissant a su voir celui qui allait lui donner le coup de gréce.

Par Frédéric Albert Lévy- e 17 octobre 2020



