Hiam Abbass : « Je révais de casser les frontieres »
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Lina Soualem et Hiam Abbass au Festival de Toronto 2023. © Brian de Rivera Simon / Getty Images via
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M Article réservé aux abonnés
Dans son nouveau documentaire, « Bye Bye Tibériade », au cinéma le 24 avril 2024, Lina
Soualem explore le passé de sa mere, I'actrice palestinienne Hiam Abbass et sa quéte
effrénée de liberté. Nous les avons rencontrées a I'occasion du Festival du cinéma
meéditerranéen de Montpellier.

Paris Match. Lina Soualem, comment avez-vous convaincu Hiam Abbas, votre meére,
d’étre le sujet de votre documentaire ?

Lina Soualem.C’est une longue histoire. D’abord, c’est elle qui m’a amenée dans le projet,
puisqu’au départ, c’était un producteur qui avait pour projet une série sur I'histoire de
plusieurs villes palestiniennes. |l avait pensé a Tibériade et avait contacté ma mére pour
réfléchir & ce projet. A I'époque, elle lui avait parlé de moi. J'étais en train de réaliser mon
film « Leur Algérie » consacré a I'histoire de mes grands-parents algériens. Je travaillais déja
dans le documentaire. Elle lui avait parlé de moi pour que je puisse contribuer a I'écriture de
ce projet. Comme le projet de série ne s’est pas concrétisé, on a commencé a réfléchir sur
Tibériade. Mais moi, ce qui m’'importait, c’était de faire un documentaire sur 'histoire des
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femmes dans ma famille maternelle, en Palestine et d’abord la question de la transmission a
travers plusieurs générations. Ce qui m’intéressait c’était de filmer ma mére et les femmes
de ma famille. Et donc, il fallait la convaincre.

A lire aussi Hiam Abbass : "Chaque artiste exprime ce qu'il a dans ses tripes"

Hiam Abbas. Quand on m’approche pour un réle, si je n’aime pas I'histoire, je ne veux pas
faire le film. La, c’était différent car il fallait que j'accepte de dévoiler une partie de mon
intimité que je n’avais pas nécessairement envie de partager. Je voulais étre rassuree,
savoir qu’on allait dans une direction ou cela faisait sens pour moi. J’avais aussi vu son
premier documentaire et si javais proposé son nom, c’est que je savais qu’elle pouvait
réaliser le film. On m’avait approchée parce que j'avais réalisé des fictions auparavant, un
long métrage et plusieurs courts métrages. Mais je n’avais jamais travaillé sur un
documentaire. En fait, c’était presque évident que ce soit elle qui soit impliquée dans le
projet. On a fait un premier voyage, on a vu les choses ensemble et trés vite, je me suis
retirée du processus d’écriture et je suis devenue un personnage dans son film comme
toutes les autres femmes. Je I'ai laissée faire Je n’avais pas envie d’influencer quoi que ce
soit, parce que c’est vraiment la vision de Lina, sur cette transmission féminine a travers ces
quatre générations. A partir de 13, j'étais une personne a qui elle posait des questions et
qgu’elle mettait dans des situations.

A lire aussi « Would You Have Sex with an Arab ? », « M »... Yolande Zauberman commente

sa filmographie

Justement, Lina, qu’avez-vous découvert sur votre mere ? On la découvre poétesse,
photographe de mariage...

Lina. Je savais que tu avais fait des études de photographie, mais je ne savais pas que tu
photographiais les mariages. Je savais qu’elle avait écrit un poéme sur mon arriére-grand-
meére mais je ne savais pas qu’elle écrivait tout le temps des poémes quand elle était jeune.
C’est a force de lui poser des questions que j'ai appris toutes ces choses. La premiére
question que je lui ai posée quand je I'avais filmée, la premiére fois, a Paris, c’était « Est-ce
que tu as ramené des objets du village quand tu es venue t’installer a I'étranger ? ». J'ai
posé la question plusieurs fois. La premiere fois, elle m’a donné un bol. J'ai filmé le bol, je ne
savais pas quoi faire avec (rires). Puis un jour, elle me dit « Tu sais, j'ai des carnets de mon
enfance ». Elle me sort tous ses carnets. Je lui ai demandé « Tu as des photos ? » Elle me
dit « Non, je n’ai pas de photo. » Apreés, elle me dit « En fait, si, jai cette enveloppe. ». C’est
de I'archéologie familiale. Les poémes, c’était extraordinaire. Elle les a écrits entre 12 et

19 ans. On ne voit sa mére qu’en tant que mére, mais pas sa mére en tant que jeune fille, en
tant qu’enfant, en tant qu’adolescente et en tant que fille d’'une mére elle aussi.

Lors d’une vidéo d’archive, Hiam, on voit votre mére qui vous dit « J’espére qu’un jour
tu deviendras poétesse », I’écriture, c’était quelque chose d’important dans votre
famille ?

Hiam. La littérature était trés importante dans ma famille. Je me souviens, quand on était
jeune, mon pére croyait que les livres feraient de nous quelqu’un. Un jour, il est allé acheter,
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je ne sais pas combien, peut-étre 400 livres et les ai installés dans une chambre qu’il a
transformée en une bibliothéque a la maison. C’était mon refuge pour lire, écrire et découvrir
des mondes imaginaires a travers la littérature. C’était quelque chose de sacré. Ma meére
était professeure, mon pére aussi. On n’avait pas de télé, pas de téléphone, pas Internet.
Pour savoir, il fallait lire.

Je n’ai jamais été considérée comme bilingue alors que je parlais quand méme I'arabe
et le frangais

Lina Soualem

D’ailleurs, Lina, votre meére vous reproche de ne pas savoir lire I’arabe.

Lina. C’est vrai. Elle m’a transmis I'arabe parlé, puisque c’était la langue avec laquelle elle
me parlait quand j'étais petite. Et on avait essayé de me donner des cours d’arabe. Mais
c’était difficile. En France, il n’y avait pas de cours d’arabe a I'école. Ce n’est pas une langue
qui était valorisée, toujours pas d’ailleurs, dans I'éducation nationale. Quand jétais petite, je
n’ai jamais été considérée comme bilingue alors que je parlais quand méme l'arabe et le
frangais. Mes compagnons de classe qui étaient anglophones ou parlaient portugais ou
espagnol, tout le monde leur disait « parle un peu espagnol » pour écouter une autre langue.
Moi, personne ne venait me dire « parle un peu en arabe » donc je pense que j'ai aussi un
peu rejeté cette partie de moi. Je n’ai pas fait d’efforts pour apprendre I'arabe écrit, du coup,
je n'ai pas acces a cette littérature-la. Je peux lire en frangais, en anglais, en espagnol, mais
pas I'arabe littéraire alors que, oui, c’est trés important dans la famille. Méme ma grand-mére
lit encore les journaux. Mon grand-pére écrivait lui aussi des poémes aussi.

La langue arabe, c’était comme un héritage qu'’il fallait conserver
Hiam Abbass

Hiam, vous envoyez méme a votre pére des cartes postales avec de la calligraphie
arabe dessus.

La langue arabe a été trés importante. Est-ce que ¢a fait partie de I'héritage palestinien par
rapport aux conflits que I'on a vécus ? Je ne sais pas comment I'expliquer, mais c’est vrai
gu’on avait un attachement a la langue trés fort. Méme si mes parents parlaient tous les
deux anglais et qu’on a grandi avec plusieurs langues a la maison, la langue arabe, c’était
comme un héritage qu'’il fallait conserver. C’est important la transmission de la langue, mieux
la transmission de la beauté de la langue. Quand j'ai exprimé ce regret a Lina, je ne le dis
pas pour lui reprocher quelque chose mais comme un constat. Quand on est né dans un exil
loin de ses racines, des pertes suivent a la deuxiéme génération. Et une de ces pertes est la
langue. Elle la parle, effectivement, mais elle ne peut pas avoir toutes les nuances de la
langue telles que moi, je la maitrise. Et pour rajouter a ce qu’expliquait Lina aussi, le fait que
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I'alphabet arabe différe des langues latines rend difficile son apprentissage. Les lettres
s’écrivent d’'une maniére complétement différente aussi, de droite a gauche et pas de
gauche droite. Il y a tout un mécanisme pour I'enfant qui n’est pas facile a mettre en place.

Comment s’est construite la narration ?

Lina. J'ai travaillé avec ma co-autrice Nadine Naous, qui réalise également des
documentaires et avec la monteuse du film, Gladys Joujou, qui a aussi collaboré a I'écriture.
On a travaillé toutes les trois, dés le départ, avant méme d’avoir des images. Nous sommes
parties des archives familiales que j'avais avant de tourner de nouvelles séquences. Toute la
structure du film a été trouvée au fur et a mesure. J'ai décidé d’écrire moi-méme des textes
sur les femmes de ma famille, en suivant un petit peu cette tradition familiale. Ca, c’est arrivé
assez tard dans la construction du film. Pareil pour les archives historiques : j'avais envie
d’en intégrer au récit dés le départ, mais je les ai trouvées assez tardivement. C’étaient des
allers-retours entre des périodes de tournage, des périodes de visionnage, des périodes
d’écriture, de montage. L’écriture était vraiment collective avec Nadine et Gladys.

Hiam. Comme elle avait déja réalisé un documentaire sur ses grands-parents paternels,
j'étais slre qu’elle trouverait un moyen de raconter le c6té maternel. Donc trés vite, c’est
devenu « son film ». Elle me disait « Mets-toi la. Et je me mettais la ».

Dans le film, vous recevez un avertissement de votre mére : il ne faut pas raviver les
douleurs du passé. Lina aborde d’ailleurs le sujet avec beaucoup de tact. Cette
approche vous a séduite ?

Hiam. Je crois que jai été beaucoup plus dans le pathos dans ma vie. Lina m’a posé des
questions nécessaires pour essayer de comprendre comment I'histoire se répéte mais je
suis quand méme consciente qu’on fait un film. Donc, ce qui était important de dire a I'écran,
je I'ai dit, mais si elle avait cherché en moi des trucs plus douloureux, jaurais fermé la porte.

Dans le film, vous retrouvez la lettre que vous avez écrite a vos parents, avant votre
départ. Et vous exprimiez déja ce besoin de vous sentir libre, de ne pas étre
emprisonnée et votre réve de vous rendre dans des pays arabes.

Hiam. Oui. Quand j'étais ado, c’est mon réve absolu. Je n’avais aucun moyen, a I'époque,
d’imaginer que ce serait un jour possible. Aucun, vraiment. Si je partais, je partais en
Europe, je partais dans des pays ou je pouvais partir. Effectivement, c’était vraiment un réve
trés profond pour moi, de pouvoir un jour explorer le monde arabe, de casser les frontiéres.
Je n’avais qu’une seule envie, adolescente, celle de casser les frontiéres.

On nie la réalité de notre identité
Lina Soualem

L’'un des derniers plans du film montre les femmes de votre famille les femmes sont
souvent les oubliées d’une histoire violente faite par les hommes. C’était justement I3,
le cceur de votre projet ?
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Lina. Oui. Déja parce que j'ai grandi dans cette famille de femmes et cette présence m’a
beaucoup marquée. Il y avait quelque chose de trés matriarcal. Toutes ces femmes, I'arriére-
grand-mére, la grand-mére, ma mére, mes sept tantes qui étaient toujours trés présentes.
Ce sont elles qui m’ont transmis toutes les valeurs que je valorise aujourd’hui. Sa mére lui a
transmis le pardon. Sa grand-meére, 'amour, la poésie. Ses tantes, 'amour et les rires. C’est
le passage du tragique au comique qu’on nous demande. Méme quand il leur arrive des
choses terribles, elles arrivent a retourner la situation et a nous transmettre des rires dans un
moment ou nous, en tant qu’enfants, on ne saurait pas comment gérer autrement. C’est
quand méme des femmes... Quand on sait tout ce qu’elles ont vécu, dans un contexte de
déplacements, de guerre, d’exil. Il y a aussi le contexte du patriarcat. C’est une double
pression, une double difficulté. J'ai toujours été trés admiratrice et fascinée par leur
parcours. Plus je découvrais des choses sur leur vie intime, plus j'étais fascinée. Ce sont des
parcours épiques. Ce sont des femmes qui ont réussi a trouver une place dans une société
qui ne leur en donnait pas, en tant que Palestinienne, en tant que femme. A trouver malgré
tout une forme de liberté. Quand je vois I'histoire de ma grand-tante réfugiée qui a réussi a
élever des enfants puis a revoir sa famille 30 ans apres. Elle n’avait aucun moyen. Et ¢a,
pour moi, c’était tres important de le montrer, car on parle toujours des Palestiniens comme
d’'une masse. En 1948, il y a entre 700 000 et 800 000 Palestiniens qui ont été expulsés de
leur ville, de leurs villages. 90 % des villages palestiniens ont été détruits. Donc c’est une
masse de gens qui se sont déplacés, mais quand on regarde une seule histoire comme celle
de ma grand-meére, nous sommes pris de vertige devant tout ce qu’elle a vécu. Il suffit
d’humaniser une seule histoire pour aussi redonner des visages, des sensations. Qu’est-ce
que ¢a signifie de se faire expulser de sa ville ? Qu’est-ce que ¢a signifie de marcher sans
savoir ou on va ? Qu’est-ce que ¢a signifie de traverser une frontiere et de ne pas savoir a
ce moment-la, qu’en fait, on ne pourra pas revoir sa famille pendant 30 ans ? Toutes ces
sensations, ces peurs nous ont été transmises a nous aussi. C’est la peur sans cesse de la
perte, c’est la peur sans cesse de ne plus revoir sa famille. On voit que I'histoire se répéte et
on voit que c’est en boucle et au-dela de ce qui se passe aujourd’hui, c’est aussi toute
I'histoire des réfugiés. Aujourd’hui, il y a de plus en plus de gens qui se retrouvent dans ces
situations et c’est important de pouvoir retranscrire la complexité de leur histoire, de leurs
emotions, de leur humanité. C’est dans la continuité de ce que javais fait dans « Leur
Algérie ». Je filme mes grands-parents algériens qui ont émigré en France dans les années
50 pour leur redonner une place dans la société francaise. Ce sont des vies invisibilisées,
des gens qui n'ont jamais vraiment eu la parole, qui sont restés discrets, qui sont restés
dans le silence. Et |a, c’est pareil, du cété de ma famille palestinienne, ce sont des oubliés
de I'histoire, des gens dont I'histoire n’est pas reconnue. C’est trés important pour moi de
pouvoir transmettre leurs histoires avant qu’elles ne tombent dans I'oubli, parce que ce sont
des générations qui disparaissent aussi. Cette histoire-la n’est pas écrite, n'est pas
reconnue. Cela me touche énormément, pas seulement parce que c’est ma famille. J’ai fait
des études d’histoire et de sciences politiques et je me rappellerai toujours de mon prof de
philosophie politique, qui parlait d’'un auteur qui s’appelle Charles Taylor. Ce dernier a écrit

« Lhomme est un étre social et pour exister en sociéte, il a besoin d’étre reconnu dans toute
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son histoire et son entiereté.» Et moi, tout de suite, j'avais pensé a ma famille. En fait,
I'histoire de ma famille n’est pas reconnue. Quand j'étais au lycée, je recevais des mots en
classe qui me disaient « Arréte de dire que tu es palestinienne, la Palestine n’existe pas. »
C’est-a-dire qu’on nie la réalité de notre identité, de ce qui nous constitue. Moi, je suis
frangaise, j'ai une mére palestinienne, j'ai un pére algérien, né en Auvergne. Je suis toutes
ces choses-la a la fois. On me demande de choisir, je suis incapable de choisir une identité.
Pourquoi faut-il choisir ? Le monde dans lequel on vit est trés binaire. Il nous fait croire que

si on choisit ¢a par rapport a ¢a, on est traitre a I'autre chose. Je trouve ¢a tres difficile parce

gu’un étre humain a besoin d’étre reconnu dans son entiéreté, dans sa valeur entiere. Ce
sont des concepts philosophiques, ce n’est méme pas du militantisme.

Hiam. Je crois beaucoup aux études et a I'éducation. Elles ont permis a Lina d’étre ce
qu’elle est aujourd’hui. Sa pensée philosophique ne vient pas de nulle part. Ca vient d’'une

instruction personnelle, d’'une éducation, d’'une persévérance de ne pas tomber dans le pour

et le contre, mais, comme elle le dit, de voir les choses comme une entité complexe.
Pourquoi diminuer I'étre humain a quelque chose gqu’il n'est pas a la base ? Il ne faut pas
non plus étre dans une naiveté totale. Le cinéma ne change pas le monde, mais je trouve
qu’a travers le cinéma, il y a des choses qu’on arrive a communiquer, qu’on ne peut pas
communiquer autrement. Donc c’est vraiment du partage d’expériences.

Le cinéma et I’'art sont d’ailleurs toujours des cibles privilégiées de I'obscurantisme.
Hiam. Oui, exactement. D’ailleurs lors la décennie noire en Algérie, les premiers qu'on a
tués, c’étaient les artistes, les gens de la culture. Les chanteurs, les intellectuels. Les gens
de théatre, les écrivains. C’étaient les premiéres cibles. Il faut tuer la culture et aprés, on
gagne l'esprit des gens.

Les projets de Hiam Abbass

L'actrice que vous pouvez retrouver dans la série « Succession » a deux projets sur le feu :
I'adaptation de « Meursault contre-enquéte » de Kamel Daoud, avec Dali Benssalah et le
nouveau film de Burhan Qurbani (« Berlin Alexanderplatz ») intitulé « No Beast So Fierce ».
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